Вконтакте

Самый загадочный и закрытый российский блогер, автор легендарного Подслушано Вконтакте впервые вышел в свет.

20 декабря 2020 года состоялась церемония награждения блогеров Рунета NeForum Awards x Homo Science 2020, в которой приняли участие популярные блогеры: Илья Шабельников (Сатир), Илья Варламов, Сергей Дружко, Влад Гончарук (Sci One), а также модель Валентина Ясень, актриса и звезда сериала Перевал Дятлова Ирина Касамара, предприниматель Анастасия Тулулова (Андерсон), журналист Андрей Лошак, директор по стратегическим коммуникациям социальной сети Вконтакте Константин Сидорков и многие другие представители индустрии. Ведущей проекта стала Ирина Шихман, журналист, автор YouTube-канала А поговорить?

Кульминацией NeForum Awards стало участие таинственного автора легендарного Подслушано Вконтакте. Долгие годы блогер выступал под ником Владимир Огурцов и не давал интервью. Сегодня Андрей Горбачёв (настоящее имя блогера) готов начать разговор со своей аудиторией.

- Как начиналась работа над Подслушано?

- Начиналось в 2012-м году и до сих пор существует, то есть проекту уже больше восьми лет . Начиналось всё с маленького сообщество про сны, мне тогда снился один и тот же сон, я никак не мог его запомнить, и положил под подушку блокнотик с ручкой, в надежде, что когда я проснусь я запишу этот сон. Сон я так и не запомнил, и не записал, но идея сама записывать сны и транслировать их в эфир осталась, и был создан паблик - Канал сновидений. Люди присылали туда свои сны. По мере развития этого с этого паблика, сообщества, уже стало понятно что люди хотят писать не только про сны, но и про всё остальное. И уже после этого было рождено ПОДСЛУШАНО

- Как набиралась команда?

- Изначально я был один. Где-то в первые полгода. Потом я просто видела интересных авторов, кто-то писал сам в личку. Слово за слово и вот они уже в команде.

- Большинство историй все же присылается подписчиками?

- У нас все истории присылаются людьми, никогда ничего сами мы не выдумывали, да и просто сил бы не хватило у редакции выдумывай такое количество разных историй.

- Расскажи, о своз ощущениях. Что для тебя ПОДСЛУШАНО ?

- ПОДСЛУШАНО - это от людей, для людей и про людей. Не то, чтобы кто-то там подслушивает, посматривает в замочную скважину, просто люди знают, что они могут рассказать на огромной аудитории какие-то свои мысли которые гложат, какие-то секретики, какие-то откровения, какие-то истории. И вообще если взять - люди рассказывать про свою жизнь. Люди со всех концов страны, и не только России, но и иностранцы.

- В каких городах существует ПОДСЛУШАНО? Следишь за этой статистикой?

- Не то, что во всех городах там, в каждой школе, в каждом университете, а если не на данный момент это в какой-то момент времени точно было свое ПОДСЛУШАНО. Это был тренд, и люди его приняли.

- Следите ли вы за ПОДСЛУШАНО в других городах? Кто открывает их? Соблюдаете ли вы единую стилистику? Как это у вас происходит?

- Если честно, не следим. Потому что они неканоничны. Они больше про местные объявления, какие-то знакомства, может сплетни. Мы же наоборот, стараемся не сплетничать, и даже имен собственных не называем. Мы больше про жизненные истории. Поэтому другие наши филиалы, если можно так сказать, мы просто даже чисто физически не успеваем за ними следить. Вот и все.-7,23 - у вас основное ПОДСЛУШАНО 4 млн в контакте, 2,5 в твиттере, больше 150 тыс в инстаграме. Мы во всех социальных сетях популярных представлены достаточно широко.

- Вы разрешаете пользоваться своим брендом? Вы его не запатентовали?

- Нет, все запатентовано, но мы физически уследить не можем, там 100 тысяч. Ну, если кто-то совсем злостный использует наш бренд , были прецеденты, нам вконтакте помогали пресекать подобные действия. Но банально и даже физически сложно уследить за всеми. С другой стороны они используют наш бренд - популяризирует основное сообщество, и мы этому рады.

- Как пришла идея, что вы скрывались ? Ваша группа, основной менеджмент. Это была ваша фишка?

- Знаете, когда все только начиналось, очень хайповая история случилась с нами, лично я даже не ожидал, что это так выстрелит и станет повышенным интересом. Я банально не готов был к славе. Я привык жить размеренной спокойной жизнью, и мне просто это было не уютно. Поэтому, изначально сообщество анонимное, почему вы мне не стать анонимным. И всё меня в принципе устраивало, сегодня вот с вами пообщался. Вышел в свет - так сказать.

- Вы всегда присутствовали в паблике за ником Владимир Огурцов

- Ой, там интересная история ..

Просто какой-то ноунейм ВКонтакте. И в какой-то момент вконтакте переименовал такие ноунейм и в какие-то определённые имена типа там Вася Пупкин а мне достался Владимир Огурцов.

Мне кажется это дневник, который ведёт один человек, а на самом деле ведет каждый наш читатель, и. человек который присылает нам контент. Можно даже сказать, что это дневник России, и как бы это громко не звучало. Сама вселенная, сама жизнь пишет эту историю.

- Как подслушано развивалось на других платформах? Почему именно с ВКонтакте и вы начались, и как заходите на другие платформы?

- в 2012-м году в контакте была топовой соцсетью в России, и был грех стартовать где-то ещё. Первый год мы были только ВКонтакте а потом поняли, что история всеобъемлющее и стоит захватывать другие платформы. Так появился twitter, Instagram и на других платформах. Потом появился телеграмм. В общем, все популярные соцсети которые присутствуют в Российской Федерации - мы там есть.

- Расскажите о вашем читателе.

- В среднем мы по статистике смотрели, в среднем живёт пользователь три года. Прям как Любовь живёт три года по Бегбедеру, потому что сначала это восторг, вау-эффект, потом начинаешь углубляться, на второй год ты уже что-то начинаешь там конкретно понимать, а третий год ты уже понимаешь, что я уже преисполнился, и я уже вот все читал, да-да я уже что-то подобное слышал, возможно, что-то в моей жизни было.

- Как повлияла ковидная ситуация на вас? Возрос ли интерес?

- Вы знаете, мы категорию назвали Coronavirus и рассказывали людям от людей то, что они пережили переболев, либо столкнувшись с этой историей. Мы не злоупотребляли, чтобы не нагонять жути. А как повлияло на бизнес - никак не повлиял потому что все наши истории она изначально была на удалёнке а единственное что наверно у брендов, в которыми мы сотрудничаем стало меньше денег стало меньше рекламы. Конечно, люди стали больше сидеть дома, стали больше читать.

О дивный новый мир! Как ты прекрасен. Как же ошибался Джордж Оруэлл и как был прав Олдос Хаксли. Никто никого не принуждает ни к чему. Народ сам ломится табунами для того, чтобы получить новую пилюлю и слить всю информацию о себе кому попало. И конечно, тебя-то, хабрачеловек, это не будет касаться. Мы то не то, что остальное человьё. Мы умные. Сидим за фаерволлами, торами и всем остальным. Но вот, зачастую упускаем такие моменты, как бабушки, дедушки, мамы, папы и остальные обыкновенные люди, нас окружающие.

Говорить мы будем про Brave и фильм под названием The Social Dilemma.

На Хабре этот фильм как то не упоминался вообще. Разве что, я пропустил где-то переведённую на русский версию. Ну а зря.

The Social Dillema

Я бы не подпустил ни одного из своих родственников к компьютеру, без обязательного просмотра этого фильма. Это документальный фильм, но снят он в очень интересной манере, где документалистика сопровождается игрой актёров.

Тристан Харрис (автор проекта, защитник данных и большой любитель потроллить большие корпорации) рассказывает и показывает что да как сейчас происходит в индустрии обработки данных, социальных сетей, бесконечного скроллинга и тому подобных вещей. Если вы посмотрите на список участников фильма, то вы найдёте бывших сотрудников:

• Google

• Facebook

• Firefox & Mozilla Labs

• Instagram

• Uber

• NVIDIA

• Youtube

Все эти ребята собрались вместе и как полагается рассказали обо всём, что происходит в индустрии.

Помимо многочисленных комментариев бывших создателей всех этих систем и рассказа о том, к чему это может привести, мы можем наблюдать события, разворачивающиеся в жизни одной нормальной американской семьи. (Как обычно, в погоне за равноправием, впихнули чёрного папу, белую маму и рыжих, откуда не возьмись, детей, ну да и ладно.)

Фильм очень хорошо рассказывает о проблемах современного программного обеспечения, которое уж слишком сильно косплеит Большого Брата. В том числе понятно и ясно рассказываются что и почему. Как так выходит, что некоторые люди готовы платить за твоё внимание.

Отдельно и очень основательно в фильме рассказывается о том, как все эти большие данные и искусственные интеллекты начали, в виде побочного эффекта, разжигать межрасовую вражду и очень сильно поспособствовали распространению теорий заговора (таких, как Антимасочники, Плоскоземельники, и те, кто свято считает что вышки 5G надо жечь с удвоенной силой, поскольку именно эти вещи и распространяют ковид).

Фильм заслуживает премии за свою вменяемость. Несмотря на то, что один из участников проекта, Джарон Ланье (http://personeltest.ru/aways/en.wikipedia.org/wiki/Jaron_Lanier) выглядит как упоротый хиппи, его советы не такие уж и упоротые. На самом деле, этот человек работал в Atari в 1985 году, после чего покинул компанию, и работал над множеством проектов, такие как первые VR гарнитуры, Internet2 и так далее. Сейчас он работает в Microsoft Research, и в 2018 году он написал книгу под названием 10 причин почему вам надо удалить свои аккаунты в социальных сетях прямо сейчас. Советы же в фильме не настолько бесполезные.

Вместо того чтобы предлагать нам стать в кружок и побросать все наши телефоны в адский пламень, нам предлагают сбавить обороты и перестать пользоваться бесконечной прокруткой, отключить уведомления из соцсетей (и сосредоточится на работе), перестать смотреть следующе видео на ютубах, пользоваться безопасным поисковиком, а так же ходить в интернет, когда нам надо, а не когда вам подначивает одна из ваших новостных читалок.

Кстати, фильм имеет приличный рейтинг на этих ваших гнилых помидорах. А на гугл так вообще оценил его в 95%, что весело, ввиду того, что гугл прилично огрёб от этого кина.

(Отступление, и ложка дёгтя в бочке мёда. Фильм на английском. Он был выпущен в сентябре 2020 и я не видел его русских переводов. Так вышло, что большинство моих родственников по той или иной причине понимают язык в той степени, чтобы посмотреть фильм. Но не у всех всё так же радужно. Для решения этой проблемы, я хотел бы посмотреть, если у нас получится захаброэффектить всё это дело. На сайте фильма можно послать отзыв. https://www.thesocialdilemma.com/contact/. Если вы не англоговорящий, спросите, есть ли планы. А если вы себя чувствуете достаточно сильным почему бы не предложить ребятам свою помощь в переводе. Хотя бы субтитры. Поправьте меня, если я не прав и вы знаете о русской версии.

Ну а на пока что придётся обойтись всё той же книгой 10 причин почему вам надо удалить свои аккаунты в социальных сетях прямо сейчас, благо её найти можно.)

На самом деле, мы то с вам уже об этом давно знаем. Нам, хабрачеловекам, не надо рассказывать о том, почему Фейсбук сделал бесконечный скроллинг. Мы с вами безостановочно выпиливаем скрипты телеметрии из всего что только можно. Наши браузеры обвешаны блокировщиками по самое не хочу до того состояния, что только половина сайтов работает более-менее нормально (и мы этому рады). Есть часть таких как мы, которые вообще не водятся вконтактиках и фейсбуках, а если и водятся, то только для того, чтобы использовать мессенджеры для общения с бабушками и дедушками.

Но мы не легион. Мы редкие люди, и нас рать (максимум). Борцы с зависимостью вынуждены существовать в зависимом мире. Мы можем сколько угодно соревноваться в количестве установленных фаерволлов, до тех пор, пока мы не посетим нашу дорогую маму (ну надо же иногда себя показать, хоть по видеоконференции) чтобы после узнать что она рассорилась с папой, потому что папа поддерживает [того самого о котором мы в этой статье говорить не буем], а вот она сама этого самого не поддерживает.

Или, приятно иногда узнать, что дедушка уже прикупил себе 10 электрических пылесосов фирмы Бабазуууу, потому что это новая крипта и она сейчас вот уже через минуту подскочит стоимости в 50000 раз.

Тяжёлый фейспалм сопровождается ещё более тяжким вздохом. Если дома вайфай ещё можно посадить на прокси и обезопасить, то за пределами родной крепости наши дети, жены, родственники и друзья подвергаются постоянным бомбардировкам.

Ну хорошо, мы можем попробовать просветить неведущих, показывая им фильмы и давая им книги. Но что делать со всей этой рекламой, которая льётся со всех сторон? Просто ставить адблок на Microsoft Edge и Яндекс Браузер? Ага. Эти с удовольствием сливают идентификатор машины, и независимо от того, сколько раз ты их переустановишь, продолжают следить за твоим компьютером.

Ладно, зачем эти спиноффы? Мы то знаем, что есть Хром и Огнелис! (Которые льют идентификатор инсталяции, и их можно немного урезонить, путём полной переустановки. Хотя, гуглу и на это полный пофиг, потому что всё подключено к вашим этим аккаунтам).

The Brave - защитник наших данных

Ну и тут на сцену выходит Король Brave. О! Посмотрите только на отзывы в Google Play для мобильной версии этого браузера. Таких рейтингов просто так не наберёшь. Все отзывы исключительно положительные. (Может быть процентов пять жалобы на то, что у кого-то поломался бинарник после апгрейда).

Да что там, весь интернет только и говорит о том, какой замечательно безопасный это браузер, который не льёт эти ваши данные направо и налево! Да ещё и позволяет вам зарабатывать бабло на просмотре рекламы! (Хаха, вот это интересная идея, почему бы не развернуть этот движок рубли бабла в обмен на моё внимание другой стороной. Пусть мне будут платить за внимание). Ну так, а как вам поддержка IPFS и Tor? Да просто замечательно! Беру! Пачку! Весь прайд. Устанавливаю на все устройства.

Но только и Лев сам себе иногда попукивает и неприлично пахнет, особенно, когда он зело обожрался зеброй (тобишь, маркетинговых кампаний). Почему бы не вкрутить автоподставку своих реферальных кодов без разрешения? Ну так вкрутим! http://personeltest.ru/aways/habr.com/ru/company/itsumma/news/t/505782/. А, может быть, вам всё-таки показать кое-какую рекламу, которую Король Brave счёл нужной? Покажем!

Ох, ну что же всё так плохо? Почему же так сложно сделать всё по-человечески?

Потому что сложное это дело, пилить браузеры. На данный момент у нас остался только один браузер, и это Chromium. К сожалению, война проиграна. Огнелис ещё крутится, но из последних сил.

А вот собирать свой собственный Хром это дело непростое. Не раз на Хабре светились статьи о том, насколько сложен код этого браузера. И пилить его самостоятельно, дело неперспективное. Так что нужны деньги, поскольку программистам надо платить, да и сервера с неба не валятся, твою жеж мать!

И что наш Brave пытается сделать? Они пытаются встать на эту ужасно острую грань разделительную полосу между безбожными прибылями и этичным отношениям к нашим данным. У них просто нет никаких других возможностей этого сделать. Им, к сожалению, приходится терпеть и вертеться.

И поэтому мы, хабрачеловеки, с осторожностью поглядываем на этого льва. С одной стороны, спасибо, но с другой стороны, чей это там обглоданный скелет валяется? А, ты зебру заточил. Ну это мы понимаем, львы они такие, им зебру надо.

И что же? А вот что:

Я знаю, что на хабре есть люди причастные к проекту и они следят за тем, что здесь происходит.

Я хотел бы предложить (и надеюсь, вы меня можете поддержать) сделать следующую функцию в Brave режим суперпаранойи. Режим этот может вызываться очень странными способами. Пусть даже если мне придётся вбивать код Конами десять раз подряд в главном системном меню браузера, чтобы это всё активировать.

В режиме суперпаранойи должно быть сделано следующее:

• Никакой синхронизации закладок.

• Никаких профилей.

• Никаких менеджеров паролей и кредитных карточек. Мне это не нужно. У меня всё в офлайне.

• Разрешить очищать историю при выходе из браузера.

• Никаких разрешённых реклам. Просто всё нафиг закрыть.

• Убрать-таки все эти разрешённые фейсбучные сайты из списков разрешённых. Мне пофигу что половина сайтов в интернете будет нерабочей. Если сайт не работает в таком состоянии, я скорее всего не захочу им пользоваться.

Что, выглядит так, что мы в таком случае посадим льва на голодную диету. Ништ зибра, майн либе хер. Даже самый упитанный лев скопытиться в таком состоянии за месяц.

Но, господа из Brave, подумайте вот об чём: таких, как мы рать. Нас тысячи, но не миллионы. Но у нас есть друзья, подруги, семьи и всё такое. Мы могли бы ставить нормальный, обыкновенный Brave на компьютеры наших знакомых.

Единственное что вам нужно будет сделать это закопать разодранную зебру подальше и перестать заниматься неприличествами. Дайте мне, в конце концов, браузер который 100% ничего никуда не льёт, и я в обмен, найду вам аудиторию, которой вы можете показывать рекламу, кормить свои BAT или вставлять реферальные коды. (С условием, конечно, что вы будете держаться честно и не будете лить персональные данные, за чем вас ещё не уличили, насколько я могу видеть).

Ну что, господа программисты, на дворе 2021. Не стоит просто называть пользователей баранами, потому что они тупые. Мы с вами ответственные люди. Давайте мы их лучше немного поучим правильным вещам и всем будет проще. Давайте ещё проследим за тем, что кто-то у кого мозги в нужном месте, будет пилить нам браузер, который не будет эти данные спускать в мировой окиян без спросу.

Вступление

В России модно грустить. Популярная культура под разными соусами толкает нам депресняк: всякие майки "Россия для грустных", фестивали "боль", подборки "Russian doomer music" на ютубе и так далее. Рунет завален однотипными постпанком, панельками и серостью, которые тем не менее довольно много людей видят чем-то родным и уютным, ощущают частью своего культурного кода. Мне стало интересно, сможет ли ИИ если не победить то хотя бы возглавить эту моду и затронуть струны душ рашн думеров. Ведь что может быть более бессмысленно и тоскливо чем нейросеть, рисующая гипертрофированно-хтоническую Россию? Так появился проект нейроссия.

Собираем данные

Во ВКонтакте очень много пабликов где старательно собраны, отфильтрованы, а иногда и структурированы грустные российские пейзажи, так что выбор источника данных как-то сам собой пал на родную российскую соцсеть. Вообще, кажется что ВК очень классный источник данных, многие тематические паблики наполняются из предложенных записей, и картинок в них гораздо больше, чем, например, в инстаграме, где механизма предложки нет. Начал я с эталонных примеров русской хтони - пабликов ЭЕ и Панельки.

Чтобы выкачать фотки, лайки и комменты я воспользовался python-библиотечкой vk_api. Этот модуль позволяет работать с методами api вконтакта, а также обрабатывать капчу и двухфакторную аутентификацию. В качестве примера приведу скрипт скачивающий фоточки из последнего поста на стене сообщества:

import osimport vk_apiimport urllib.requestdef captcha_handler(captcha):    print (f"url: {captcha.get_url()}\n")    key = input("Enter captcha code: ")    return captcha.try_again(key)def auth_handler():    code = input("Enter 2FA code: ")    return (code, True)def save_post_pictures(post, imgfolder, imres):    pictures = []        if not os.path.exists(imgfolder):        os.makedirs(imgfolder)        for attachment in post['attachments']:        if attachment['type'] == 'photo':            photo = attachment['photo']            for size in photo['sizes']:                if size['type'] == imres:                    url = size['url']                    filename = ('_'.join(url.split('/')[-2:])).split('?')[0]                    urllib.request.urlretrieve(url, os.path.join(imgfolder, filename))                    pictures.append(filename)                        return picturesphone = input("phone ")password = input("password ")domain = 'plattenbauten' # vk.com/plattenbautensess = vk_api.VkApi(phone, password, captcha_handler=captcha_handler, auth_handler=auth_handler)sess.auth()api = sess.get_api()posts = api.wall.get(domain=domain, count=1)['items']save_post_pictures(posts[0], domain, 'z') # https://vk.com/dev/photo_sizes - z максимальный размер

Так я накачал чуть больше чем 100к фоточек из нескольких пабликов. Дальше встал вопрос, как их отфильтровать. Для фильтрации я использовал детектор EfficientDet (чтобы выкинуть из датасета фотки с людьми, машинами, котиками и.т.д, оставив только пейзажи), а также совсем чуть-чуть NLP в лице NLTK чтобы обработать подписи к фотографиям - сделать стемминг слов и найти по тегам то что не нашёл детектор. В итоге осталось около 10к фотографий.

Обучаем стайлган

Я использовал архитектуру Stylegan2 с аугментациями дискриминатора. Аугментации (повороты, отзеркаливания, кропы) позволяют получать чуть лучшие результаты на маленьких датасетах. Вот в этом репозитории оригинальный код, а вот здесь - моя наколеночная модификация для запуска в Google Colab и генерации видео по ключевым кадрам (об этом дальше).

У этой реализации стайлгана есть одна особенность - на вход ему нужны данные в формате .tfrecord (как их получить из картинок описано в readme). А особенность заключается в том, что картинки записываются в tfrecord-ы без сжатия, что в условиях работы на Colab может быть критично. Так, например, датасет из 10 тысяч картинок разрешения 1024х1024, будучи сконвертированным в .tfrecord забьёт диск Колаба под завязку. Говорят, что есть модификация stylegan2 которая использует сжатие в .tfrecord-ах, но я её пока не проверял.

Обучение на Google Colab в бесплатной версии идёт со скоростью примерно полчаса на эпоху для разрешения 1024х1024. Когда уже на первых эпохах на генерируемых сеткой картинках проступила родная цветовая гамма, вспомнился мем про "отчего так в России берёзы шумят".

Генерируем видео

В какой-то момент проект из гиковских прикольчиков превратился в прикольчики творческие. Возникла идея привлечь к этому друзей-музыкантов и сделать генеративное видео с генеративной музыкой (впоследствие трансформировавшаяся в вариативный стрим на платформе mubert). Хотелось чтобы переходы в видео были хоть немного осмысленными и согласующимися с музыкой.

Латентный вектор это промежуточное сильно сжатое представление картинки, в котором скрыты все выученные нейросетью свойства. Наверное, можно было заморочиться и найти в латентном векторе (размерности 512) компоненты отвечающие за тот или иной параметр картинки (чтобы например плавно менять освещение, сохраняя структуру картинки), но я решил что проще сгенерировать видео по ключевым кадрам. Если плавно переходить от вектора соответствующего одной картинке (ключевому кадру) к вектору соответствующему другой, то картинки также будут плавно перетекать одна в другую. Для этого я поменял несколько строк в скрипте generate.py так, чтобы на вход он принимал папку с латентными векторами выбранных картинок, и список, в котором эти картинки должны появляться в видео.

В заключение

С появлением таких архитектур как stylegan, генеративное искусство набирает обороты - некоторые даже успешно продают генеративные картины за сотни денег, не написав ни строчки кода. Надеюсь, эта статья натолкнёт кого-то ещё на идеи применения нейросетей в искусстве, тем более что сервисы типа Colab существенно снижают порог вхождения и затраты для получения интересных результатов.

Ссылки

https://vk.com/neurussia - нейроссия в ВК

https://github.com/NVlabs/stylegan2-ada - нейросеть Stylegan2-ada

https://github.com/python273/vk_api - python-обёртка api вконтакте

От подработок на 500 долларов до контрактов на миллионы. Подробная история бизнеса с нуля со взлетами и падениями

На днях я зафиксировал круглую дату 15 лет с момента регистрации моей первой IT-компании (было это25 апреля 2006 года) так что захотелось немного поделиться опытом, да и, чего греха таить, слегка предаться ностальгии. Опыт этот, думаю, будет многим интересен как создать бизнеса с нуля, как его развить, как пережить кризис (а мировой финансовый кризис 2009 года можно поставить ближе всего к удару пандемии по экономике в наши дни), вновь возродить компанию и найти новые ниши для развития, создавая свой уникальный продукт.

* * *

Как и все советские дети, я мечтал стать космонавтом. Но уже с 6 лет, когда в нашей семье появился первый компьютер, я четко понял, что хочу быть программистом. В Беларуси в советское время было создано много высокотехнологичных производств (Интеграл, Эвистор, Витязь и т.д.), на одном из них в Витебске работали инженерами и мои родители.

После окончания в 2002-м году школы самым очевидным выбором было поступление в один из вузов Минска, потому что это было и ближе, и проще. Много моих друзей поступило на факультет прикладной математики Белорусского государственного университета. Но я присматривался и к известным питерским вузам, например, Институту точной механики и оптики (сейчас Университет информационных технологий, механики и оптики), и к московским.

После того, как я побывал в Бауманке, вдохнул атмосферу этого легендарного места, где туда-сюда ходили увлеченные ребята с тубусами в руках и огнем в глазах, выбор стал очевиден.

Как заработать на обучение и новый компьютер (2002 2004)

В Бауманку я не добрал на экзамене немного по баллам, поэтому пошел в Московский энергетический институт (МЭИ), когда-то возникший как один из технических вузов при Бауманке, а конкретно в созданный как структурное подразделение МЭИ в том году Институт автоматики и вычислительной техники.

Сдавал экзамены я туда уже в конце июля, а МЭИ, как я узнал позже, сильно повышает для идущих вторым потоком абитуриентов сложность заданий. Так что на бесплатное отделение я не прошел, но по баллам предложили взять на платное.

За первый семестр заплатить помогли родители, продав жигуль-копейку, а потом уже надо было зарабатывать на обучение самому. А время тогда было для всех бедное.

Рост доходов в России, вызванный ростом цен на нефть, еще только-только начинался, зарплаты сплошь и рядом были по нынешним временам просто копеечными. Моей мечтой тогда было устроиться продавцом лазерных дисков на Горбушку, где платили аж 300 долларов в месяц. Большие деньги по тем временам, многие взрослые и опытные специалисты в те годы получали такую зарплату и даже ниже. Конкуренция за такую работу была высокой, так что меня с другом туда не взяли слишком молодые, мол. Работали продавцами на Горбушке тогда в основном взрослые уже мужики, державшие в голове весь перечень компьютерных программ, музыкальных групп и прочего, чем торговали с лотков.

Какое-то время я проработал упаковщиком на складе рядом с общагой, но все это были разовые заработки. Помню, как довольно долго копил деньги на тройник-удлинитель для компьютера, который мне еще одна важная помощь в сентябре 2002 года привезли из Витебска родители. Компьютер гордо стоял в пустой комнатке-коробке с минимумом старой мебели (первую ночь я вообще спал на матрасе, лежавшем на полу) и висевшей на потолке лампочкой Ильича, именно так выглядело тогда общежитие МЭИ, одного из крупнейших технических вузов страны...

Оказалось, уже тогда многим был нужен разный софт, и я начал его разрабатывать на компьютере в общаге. Писал программы, разрабатывал базы данных сначала для знакомых, потом для знакомых знакомых, через которых потом приходили другие заказчики, посерьезнее. Тут начали появляться нормальные деньги так, за написанную для автостроительной компании базу данных мне заплатили 500 долларов.

Еще одним перспективным клиентом оказалась туристическая компания Erasmo Viaggi. Сейчас мало кто помнит, но в начале нулевых никаких сайтов не было, туры предлагались клиентам в офисах в виде печатных каталогов. Я сделал Erasmo Viaggi базу, куда сразу загружались все данные по отелям, что позволило компании серьезно сэкономить, потому что до этого базу в виде таблиц в Excel вели несколько специально обученных сотрудников. На полученный за это гонорар я купил компьютер на базе процессора AMD (очень мощный для 2004-го там было то ли 2, то ли 4 гигабайта оперативной памяти, уже сейчас точно не помню) и 21-дюймовый монитор. Монитор, походивший на огромный громоздкий телевизор (плоских тогда было очень мало), мы с трудом довезли до общаги, где я гордо водрузил его на стол.

Создание Art of Web. Взлет и жесткое приземление (2004 2008)

Этот момент оказался переломным. Я захотел больше денег, поэтому начал работать с большим количеством заказчиков. Находили клиентов мы тогда просто обзванивали турагентов (они были особенно платежеспособны в то время, когда в России резко вырос спрос на отдых за границей) по списку в какой-нибудь газете, предлагали создание баз данных. В итоге, нашими клиентами стало около 20 туристических компаний, от мелких до крупных (вот только по заказчикам сайтов перечислюLeif,Бумеранг-М,Let's Travel,НГС Курорт,Бонжур,Forte Tour,Метекс-Тури т.д.).

Я говорю мы и нашими, потому что в 2004 году я со своими соседями по общежитию Максимом Зыряновым, который с 2000 года уже занимался созданием сайтов, и Сергеем Поповым создал компанию Art of Web. В 2005 году мы запустили сайт artofweb.ru (работающий по сей день), а в 2006-м уже официально зарегистрировали нашу компанию.

Первыми нашими сотрудниками стали студенты первых курсов из той же общаги МЭИ. Мы обучали всех желающих, платили вполне нормальные деньги по тем временам (1000 2000 рублей в месяц, этого вполне хватало на жизнь при тогдашних низких ценах на продукты и товары; я сам жил в 2002-м году на такие деньги и представляю, о чем говорю). Офиса у нашей компании сначала не было, все работали в общаге на своих компьютерах (их наличие было входным билетом для работы в Art of Web), иногда посменно.

Мы делали сайты под заказ, разрабатывали логотипы и фирменную символику для компаний. Примеры наших тогдашних работ можно посмотреть впортфолио компании. Но таких заказов сначала было немного, первое время основной доход давал перенос на сайты компаний, торговавших на Горбушке, тысяч наименований товара из печатных каталогов. Перенос одной страницы стоил 20 30 рублей. Вообще же, брались мы тогда за любую работу, например, в 2006-м тянули оптоволоконные сети в подмосковном Воскресенске.

В феврале 2006 года у Art of Web наконец-то появился свой офис, правда, в области, а именно в поселке Мосрентген. Правда, офис это громко сказано для тех, кто привык сейчас к большим лофтам или опенспейсам. Небольшая комната в старом складском здании, где можно было поставить вплотную друг к другу несколько столов и много-много компьютеров. От Москвы надо было ехать на автобусе, а потом час топать по грязи от остановки. Мы, кстати, освещали все это на странице компании в Facebook, можно найти там и эти ужевинрарные фото 15-летней давности. Но приглашать клиентов туда было сложно, даже не все сотрудники туда добирались.

В октябре 2006 года мыперебрались в другой офис, тоже в Подмосковье в поселке Газопровод, куда добраться было же полегче на маршрутке от метро Теплый Стан. Тут уже было помещение побольше пара комнат. И, наконец, в марте 2007 года мы переехали в высотный бизнес-центр на Новодмитровской улице, где сидели на верхнем 20-м этаже как разза второй буквой ов огромной светящейся вывеске Молодая гвардия. Здесь был уже достаточно большой офис, куда можно было приглашать клиентов.

Экономика в России росла, наша компания развивалась, к лету 2008-го у нас было уже около 20 сотрудников, значительная часть которых по-прежнему была студентами из общаги МЭИ. Мы набрали очень много заказов на создание сайтов, что-то порядка 50-ти. Причем заказчиками были уже крупные компании. Некоторые контракты на сайты достигали 300 тысяч рублей (например, заказ на создание интернет-представительства холдингаСтабком Голд, предлагавшего сложное шведское оборудование для золотодобывающих компаний), хотя чаще всего суммы колебались в размере 30 50 тысяч рублей. Опять-таки, напомню, это 2008 год и доллар тогда был по 30, а зарплата квалифицированных офисных работников по Москве составляла 40 50 тысяч рублей.

И тут ударяет мировой финансовый кризис. Большинство наших клиентов просто разорились, платить им было нечем (включая рекордсменов по объему заказов в лице Стабком Голд иДиалогЭлектро). Я помню один из последних дней декабря 2008-го, когда вышел к сотрудникам и сказал ребята, денег нет. И пообещал, что лично закрою все долги перед каждым. Хотя абсолютно не представлял, где найти на это деньги.

Достаем билеты на Олимпийские игры

Действительно, понять, где можно было найти деньги во время кризиса, было очень сложно. Ту же туристическую отрасль, представители которой составляли основную часть наших клиентов, кризис просто подрубил под корень. Когда у людей нет денег, они не ездят отдыхать. Плюс наложилась технологическая проблема развитие Интернета привело к тому, что прежний формат туристических компаний с печатными каталогами начал стремительно уходить в прошлое.

Нашу компанию кризис тоже практически уничтожил. Мой друг и соучредитель Art of Web Максим Зырянов вышел из нашего бизнеса, и упрекать его в этом было сложно на фоне отсутствия денег у компаний-заказчиков перспективы создания и продаж сайтов выглядели туманными, к тому же из-за невыплаты зарплат наши сотрудники отказывались дальше работать.

Не было денег не фигурально, а на уровне от слова совсем. Я помню, как купил в магазине доску для резки овощей за 200 рублей, а моя девушка, увидев ее, расплакалась зачем ты ее купил, ведь у нас не осталось денег на еду? Все было очень жестко.

Как удалось выйти из этой ситуации?

Еще во время работы с Erasmo Viaggi я познакомился с ныне покойнымМихаилом Нехаевым, очень влиятельной фигуройв сфере торговли билетами. Я делал для него автоматизацию системы по учету билетов на зимнюю Олимпиаду в Турине, проходившую в феврале 2006 года. Это была такая как следует доработанная нами база данных в Access, где учитывалось все, от того, у кого и где купить билеты, до того, кому и где их продать.

Михаил был удивительным в плане опыта и знаний человеком, достигшим в своем деле высот еще в советское время, что уже говорило о многом. Помню, на ту же Олимпиаду в Турине он продал билеты бизнесмену Ралифу Сафину и его дочери, а потом продавал за хорошие деньги билеты уже тем, кто хотел на фигурном катании сидеть рядом с певицей Алсу. Петуховский, я научу тебя делать бизнес! говорил он мне тогда.

Позже я делал для Михаила автоматизацию системы по учету билетов, которые он продавал на летнюю Олимпиаду в Пекине в августе 2008 года. Заработали мы тогда оба вполне прилично. Когда же в 2009 году Art of Web был уничтожен финансовым кризисом, я решил сам продавать билеты. Зарегистрировал компанию Достаем.ру,сделали раскрутил за пару недель сайт, получил у Михаила квоту на продажу билетов на зимнюю Олимпиаду в Ванкувере, которая должна была пройти в феврале 2010 года.

Это уже благополучный 2012 год, я занимаюсь продажей билетов на Олимпиаду в Лондоне и даже попал в сюжет "России-2" на эту тему.

Май 2009-го, я сижу в офисе (немного громко сказано как будет видно далее, небольшая комнатка в старом здании в центре), раздается звонок. Звонит какой-то мужчина (как позже оказалось, это был крупный бизнесмен, с которым я потом подружился; фамилию в силу ряда обстоятельств называть не стану, хотя бизнес его абсолютно легален), который хочет билеты на двоих, на лучшие места. Параллельно с разговором заполняю в Excel заявку, и у меня получается сумма из названных Михаилом цифр 115,6 тысяч долларов. Я не знаю, что ответить, потому что просто не могу выговорить клиенту эту нереально огромную для меня цифру. Говорю, что пришлю на электронную почту предложение. Отправил. Потом дома ночью перед зеркалом долго тренировался уверенно произносить Сто тысяч долларов.

И вот на следующий день я сижу в офисе, снова звонит вчерашний клиент на 100 тысяч долларов. Я сначала не решился взять трубку, думаю, он меня просто пошлет, услышав такую сумму. Нет, он говорит Меня все устраивает. Куда к вам подъехать?. Я называю адрес Покровка, 17. И вскоре открывается старая покосившаяся деревянная дверь в мой офис, заходит мужчина (помощник того бизнесмена), у которого одни ботинки стоят дороже, чем все находившееся у нас в офисе. Он с удивлением осматривает мой обшарпанный офис размером два на шесть метров, где поперек стоит пара столов (за одним за своим огромным телевизором сижу я, за другим один из моих сотрудников). Он говорит Минуту, ребята и выходит за дверь. А поскольку дверь покосившаяся, мы слышим через щель весь разговор.

Он говорит: Сергей Викторович, что-то тут не то. Дальше раздается звонок уже у меня, заказчик спрашивает: У вас все в порядке? Я отвечаю да, конечно. Затем слышу, как звонит телефон в коридоре, помощник говорит Да, да, Сергей Викторович. Заходит в офис и выкладывает на стол предоплату, 50% от суммы. Я с застывшим выражением на лице беру деньги, пишу расписку на листе бумаги в клетку, вырванном из блокнота.

Потом, когда я уже отвез деньги Михаилу, я узнал свою комиссию она составила с этой сделки около 10 тысяч долларов. Первое, что я сделал купил годовой абонемент в метро, чтобы разом закрыть вопрос с поездками. Затем сразу же раздал все долги сотрудникам Art of Web. И осталось еще на путевку в Египет на двоих за 49 тысяч рублей. Мой первый в жизни отдых

Так удалось возродить Art of Web. Сняли новый офис на той же Покровке 17, туда начали возвращаться сотрудники (кстати, можно посмотреть в нашем портфолио по фамилиям разработчиков, что многие работали у нас и до 2008-го, и после). Кризис потихоньку начал проходить, так что начали приходить заказы. В том же 2009-м мы открыли второй офис в Минске, который возглавил один из моих старых друзей. Позже наш белорусский офис, выросший с нескольких сотрудников до нескольких десятков (на пике осенью 2012-го, когда мы делали игры, занимались SMM и прочим до 35-ти человек, в московском тогда же около 15-ти), переехал в Витебск.

В дальнейшем, опять же по линии продаж билетов, я наладил связи с Олимпийским комитетом России, а через него вышел на целый ряд спортивных организаций. Так в 2011 2015 годах в нашем портфолио появились сайтыФедерации спортивной борьбы РоссиииМеждународной федерации любительской борьбы,Спортивного общества СпартакиВсероссийской ассоциации акробатического рок-н-ролла,ФК АнжииФК Томь,разработка фирменного стиля для ФК Калугаи т.д. Но это лишь отдельные примеры из 200 разработанных Art of Web сайтов, где есть сайты брутальных барбершопов и элитных салонов красоты, торговых компаний и федеральных министерств, ярмарок и конкурсов красоты, банков и благотворительных фондов, и многого другого. Работа кипела.

Причем, мы не просто разрабатывали сайты, но и делалимобильные приложения для болельщиков, интегрируя их с сайтами, разрабатывалисистемы учета спортивных показателей,интернет-магазиныи т.д. В полном комплексе мы реализовали это с Анжи, которому в 2011-м купивший этот футбольный клуб миллиардер Сулейман Керимов дал новую историю с бюджетами и известными зарубежными игроками. Тут речь шла уже о миллионных бюджетах.

Приходилось решать задачи от построения IT инфраструктуры, до разработки стратегии развития целого вида спорта, от привлечения спонсоров до защиты интересов вида спорта в IOC [International Olympic Committee], подводиля итоги 10-летней работы по спорту в 2018-м, когда уже читал лекции в бизнес-школе RMA, делясь своим опытом. За моими плечами организация и подготовка IT к участию и проведению Олимпийских игр и чемпионатов мира, как со стороны федераций, так и со стороны министерства спорта.

Пейнтбольные войны и Crystal Rain

Помимо сайтов, мы занималисьиграми для ВКонтакте. В одну из них, уверен, играли практически все Пейнтбольные войны. За первый месяц после запуска в 2010-м она собрала 250 тысяч подписчиков. Доступ к игре был бесплатным, а монетизация шла за счет приобретения игроками различного инвентаря. И заработали мы на этом достаточно серьезные деньги.

Вели соцсети для заказчиков, например, группы Федерации спортивной борьбы России и ФК Анжи, федеральных целевых программ при Министерстве спорта России и т.д. Звучит вроде бы как несложная работа, но на практике мы создавали и размещали уникальный фото- и видеоконтент, взаимодействовали с аудиторией и т.д. И стоило это хороших денег. Те же федеральные целевые программы стабильно приносили тысяч 300 в месяц.

Так что в 2010 2011 годах не то, что закрыли все долги, а появились даже свободные средства, которые я начал вкладывать в новые проекты. Например, в 2013-м у нас вышло мобильное приложение Avatar LIVE,в одной из версий которогоголосом Ивана Охлобыстина из фильма Соловей-разбойник (2012 год) озвучивался звонок будильника или выдавались в случайном порядке какие-то забавные фразы героя.

Также я тогда взял непосильную для себя задачу разработки большого игрового проекта Crystal Rain. Проект был очень технологичным и очень крутым, что-то вроде будущего хита про покемонов с дополненной реальностью. Игра, по сути, была уже готова в апреле 2013 года. Немного не хватило денег (проект поглотил 8 млн. рублей, но надо было больше) и, главное, опыта в подобных проектах, а так бы эта игра и сейчас приносила бы десятки миллионов долларов. Осколки Crystal Rain в виде обзоров и демок до сих пор можно найти в Сети. Но, так или иначе, я собрал тогда очень сильную команду разработчиков, которая сейчас работает со мной.

Было еще несколько проектов, в которых я участвовал единаясистема залоговых аукционов, Центр Петрова по обучению иностранным языкам, разработка платежных приложений для банков и т.д. Некоторых из них выстрелили, причем очень мощно, вследствие чего я перенес свое внимание в новую сферу бизнеса, некоторые нет.

И да, если кто-то сочтет весь рассказ выше рекламой. На сегодняшний день Art of Web уже не берет новых клиентов, у компании даже не обновляется сайт на протяжении многих лет, и фокус деятельности компании,перерегистрированной в 2016 году, направлен на внутренние проекты и исследования технологий. Достаем.ру перестал работать лет 5 назад, последним проектом по продаже билетов была летняя Олимпиада 2016 года в Рио-де-Жанейро и Чемпионат Европы по футболу 2016 года.

Дело в том, что с 2014 года я сосредоточился на другом приоритетном бизнесе m4bank.ru, сначала в формате разработки мобильных приложений для банков и mPOS, а затем производстве собственных платежных устройств. Об этом я расскажу в следующих статьях.

Не продавайте душу

Какие можно сделать выводы из описанного выше? Сервисная модель это всегда разработка для заказчика, по сути, перепродажа ему труда своих сотрудников, часто собственного воображения, таланта и души. Но все это не твое. Да, мы разрабатывали движки для сайтов и приложений, но все равно для кого-то под заказ. Получается, что отдаешь кому-то плоды своего труда, которые потом могут быть испорчены или убиты.

Сервисная модель это неплохо, пока делаешь первые шаги и зарабатываешь первые деньги, но уже к 2014 году мне стало ясно, что предпочтительным является создание собственных продуктов. По этой причине вместе с партнёрами я решил бросить все силы на проект m4bank.ru (Центр корпоративных технологий), превратившийся вскоре в крупнейшего в СНГ поставщика smart POS терминалов.

Продолжение следует.